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La  acción  en  un  pueblo  de  Valencia.— Época  actual 


Derecha  é  izquierda,  las  del  actor 


ACTO  UNICO 


Plaza  de  pueblo.  A  la  izquierda,  y  en  primer  término,  casa  rústica, 
morada  de  labradores  ricos,  con  un  pequeño  emparrado  á  la  puer- 
ta, y  á  la  derecha,  en  el  mismo  término,  casa  más  elegante,  con 
puerta  practicable  como  la  anterior;  esta  casa  tendrá  además  una 
reja  visible  desde  el  público  y  desde  la  escena  y  un  balcón  utili 
zable. 

El  rosario  de  la  Aurora  es  formado  por  los  devotos  del  pueblo 
que,  marchando  en  dos  filas  y  llevando  faroles  encendidos,  dicha 
virgen  y  un  estandarte  recorren  las  calles  en  dirección  á  la  iglesia. 
El  rosario  saldrá,  según  se  indica,  por  la  izquierda,  deteniéndose 
en  escena  para  cantar,  pero  sin  dar  frente  al  público.  Uno  de  los 
mozos  llevará  una  campanita  que  sonará  á  la  puerta  de  la  casa 
rústica,  reíjogiendo  en  el  cepillo,  que  también  llevará,  la  limosna 
que  en  él  deposita  Damiana,  para  cuyo  fin  se  habrá  asomado  á  la 
puerta  al  oir  el  toque:  el  mismo  mozo,  después  de  esto  se  dirigirá 
decididamente  á  la  casa  de  enfrente,  pero  al  llegar  á  mitad  de  la 
escena  y  fijarse  en  aquella  hace  un  signo  de  terror  y  cambia  de  di- 
rección agregándose  al  Coro, 

ESCENA  PRIMERA 

ROSARIO  DE  LA  AURORA.  DON  ANTERO  y  DAMIANA 

Música 

Coro         (Dentro.)      Al  Rosario 

de  la  Aurora  tocan 
campanas  de  plata 
y  lenguas  de  marfil, 
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campanas  de  plata 

y  lenguas  de  marfil. 

Madre  inmaculada, 

límpido  rocío 

que  en  el  pecho  mío 

siempre  reinarás. 
(Rezando.)  Padre  Nuestro  que  estás  en  los  cie- 
los, etc. 

DaM.  (Dentro  de  la  casa  rústica  y  mientras  reza  el  Coro.) 

Canta,  canta,  valenciana, 
al  amanecer  del  día 
que  en  tu  vega  y  en  tu  cielo 
es  donde  está  la  alegría. 

AnT.  (Asomándose  al  balcón  de  la  casa  elegante,  con  gorro 

de  dormir.) 

Bendito  rosario 
ya  me  despertó 
y  he  de  ser  sin  ganas 
un  madrugador. 
Malhaya  la  suerte 
que  me  trajo  aquí, 
donde  sólo  se  oyen 

rezos  y  latín.  (Se  retira.) 
Coro  (cruzando  la  escena  de  izquierda  á  derecha.) 

A  la  puerta 

tenéis  el  rosario 

que  al  cielo  en  sus  rezos 

implora  tu  bien, 

que  al  cielo  en  sus  rezos 

implora  tu  bien. 
No  rehuyas,  creyente  cristiano, 

creyente  cristiano, 

y  rinde  el  tributo 

y  rinde  el  tributo 
y  rinde  el  tributo  que  exige  la  fe, 
y  rinde  el  tributo  que  exige  la  fe. 

Madre  inmaculada, 

límpido  rocío 

que  en  el  pecho  mío 

siempre  reinarás. 

(Rezando  y  marchándose,  despacio,  por  la  derecha.) 

Dios  te  Salve  María,  etc. 

DaM.  (como  antes.) 

Se  ha  sabido  desde  el  cielo 
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que  la  Virgen  se  engalana 
con  las  rosas  y  claveles 
de  la  huerta  valenciana. 

Coro  (Dentro.) 

Madre  inmaculada, 
límpido  rocío 
que  en  el  pecho  mío 
siempre  reinarás. 


ESCENA  II 

DAMIANA  y  CELIANO 

Hablado 

DaM  (saliendo  con  una  mecedora  que  dejará  en  la  puerta.) 

¡Qué  pronto  pasa  la  noche  cuando  no  tiene 
una  ganas  de  que  llegue  el  día!  (Entra  y  sale 

en  seguida  con  una  silla,  que  dejará  al  lado  de  la  me- 
cedora) Ya  pueden  sentarse  cuando  lleguen. 
Qué  manía  la  del  señorito  Celedonio  el  que- 
rer estar  un  lato  aquí  á  la  puerta  todas  las 
mañanas  cuando  vienen  de  la  primera  misa 
ó  del  rosario. 

CeL  (por  la  derecha  y  con  un  ejemplar  de  «El  País»  en  la 

rüano.)  ¡Vaya  unos  articulillos  que  trae  hoy 
-BZ  Pafe/ (Leyendo.)  «La  triunfante  teocracia... 
¡Abajo  los  tiranos!...  Burguesía  de  sotana»... 

(ai  público,  por  Damiana.) 

Coqueta  sin  sentimiento 
tan  voluble  como  el  viento 
que  flota  en  la  inmensidad. 
Dam.         (Riéndose.)  ¡Ja,  ja,  jal  ¿De  qué  novela  es  eso? 
Cel.  De  la  novela  de  la  vida,  como  dijo...  Saques... 

Saquespeare. 

Dam  jCataplún!  Ya  sabía  yo  que  no  tardarías  mu- 

cho en  sacar  un  nombre  de  esos. 

Cel  Yo  siempre  apoyo  mis  razones  en  los  textos 

de  los  sabios.  ¡Qué  culpa  tengo  yo  de  que 
los  que  no  disciernis  no  comprendáis  el  al- 
cance de  mis  palabras! 

Dam  Tempranito  tienes  tú  ganas  de  música. 
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Cel  ¡Lo  comprendo!  Sé  que  todo  esto  es  música 

para  ti,  porque  pretender  que  tu  inteligen- 
cia vea  claro 

«es  lo  mismo 
que  dar  vueltas  por  sendas  íl seguras 
en  el  fondo  sin  fondo  de  un  abismo». 
Dam.         iQué  bonitol  No  sé  cómo  tienes  cabeza  para 

acordarte  de  tanto  refrán. 
Cel.  ¡Lo  que  es  la  ignorancia!  ¡A  unos  versos  de 

Bretón  de  los  Herreros  los  llama  refránl 
Dam.         Todos  no  vamos  á  ser  tan  listos  como  tú. 
Cel.  Tienes  razón:  todos  no  vais  á  ser  tan  listos^ 

pero  todos  debíais  imitar  el  ejemplo  de 
aquel  que 

luchando  con  lo  falso  y  lo  mezquino 
al  bien  y  á  la  virtud  rindió  homenaje 
y  dispuesto  á  volver  por  donde  vino 
llegó  á  la  meta  del  cansado  viaje 
sin  llevar  en  el  alma  ni  en  el  traje 
un  átomo... 

Dam.         (interrumpiendo.)  ¡Calla,  Calla,  Calla! 

Cel,  (siu  hacer  caso.) 

...un  átomo  del  fondo  del  cainino. 

Dam.         Charlas  más  que  un  quinquillero. 

Cel.  Quincallero;  derivado  de  quincalla. 

Dam.         Bueno,  pues  calla,  y  déjame  de  romances. 

Cel.  El  tiempo  que  pierdes  de  palique  con  Dá- 

maso el  sacristán  debías  emplearlo  en  des- 
entrañar estos  romances,  como  tú  los  lla- 
mas, y  pulimentarías  algo  tu  tosca  compren- 
sión. 

Dam.  Ten  cuidado  con  lo  que  dices,  Celiano,  por- 
que yo  no  tengo  nada  que  ver  con  el  sacris- 
tán ni  con  nadie.  ¿Lo  entiendes? 

Cel.  (con  ímpetu.)  ¡Aún  lo  niegas,  engañosa,  y  es 

del  dominio  público!  (Transición.) 

«No,  no  temas  jamas  de  mí, 
luz  de  donde  ei  sol  la  toma, 
hermosísima  paloma 
privada  de  libertad». 

(ai  ver  que  Damiana  se  lleva  un  pañuelo  á  los  ojos.) 

¡Oh,  poder  incomparable  el  de  estos  versos 
de  El  puñal  del  godol  No  hay  quien  se  resista 
á  ellos,  sobre  todo  cuando  tan  á  tiempo  se 
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dicen.  En  fin,  Celiano,  no  te  ablandep.  (a 
Damiaua.)  ¡Llora,  llora  CODQO  un  niño,  ya  que 
como  mujer  no  has  sabido  defenderte  de  lo» 
asedios  del  sacristán! 
ÜAM  (señalándose  un  ojo.)  Haz  el  favor  de  soplar,. 

Celiano,  que  se  me  ha  metido  una  paja. 

CeL.  (Aparte.)  ¡Pero  es  sueño  ó  delirio!  (a  Damián».) 

¿No  estabas  llorando? 

DaM,  (impaciente.)  ¡Sopla! 

Cel.  ¡Te  burlasl  No  desates  mi  cólera,  que  capaz= 

soy  de  una  felonía,  (paséase  agitado  dando  fuertes 
resoplidos.) 

Dam.  ¡8opla! 

Cel.  Cuanto  quiera  y  sin  la  salvaguardia  á& 

nadie. 

Daii.  Vamos,  no  seas  pesado;  ¡si  te  digo  que  me 
soples  al  ojo,  que  no  veo! 

Cel.  Anda  y  que  te  sople  el  sacristán,  que  yo  me 

encargaré  cuando  le  vea  de  que  sepa  quién 
es  Celiano  el  barbero. 

Dam.  Como  le  digas  lo  más  mínimo  no  me  vuel- 
vas á  hablar. 

Cel.  ¿Lo  ves?  Luego  quieres  ocultarlo.  Has  pues- 
to el  fuego  en  la  mecha  y  próxima  está  á 
estallar.  ¡Ay,  entonces! 

Tostarse  un  sacristán, 

volverse  todo  tea, 

oir  cómo  vocea 

¡qué  gusto,  qué  placer! 

(Entra  en  casa  de  don  Antero.) 


ESCENA  III 

DAMIANA,  SEÑORA  CÁNDIDA  y  CELEDONIO 

Dam.  ¡Ueloso!  ¡Y  sin  motivo!  ¡Qué  botarate!  De 
todo  cuanto  habla  no  le  entiendo  ni  una 
sola  palabra;  pero  así  y  todo  me  gusta  oirle 
y  hasta...  no  sé  si  le  quiero.  ¿Para  qué  se 
pondrá  así,  si  después  de  todo  no  tiene  nada 
que  ver  conmigo? 

CÁN.  (Por  la  izquierda  y  acompañada  de  Celedonio,  que 

llevará  un  libro  en  la  mano.)  DiceS  bien,  hijo  míO.. 
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El  cumplir  con  lo  que  manda  Nuestra  Santa 
Madre  Iglesia  lleva  consigo  la  felicidad  del 
alma  y  la  tranquilidad  de  la  vida. 

Celed.  (Aparte.)  ¿Se  habrá  ya  levantado?  (a  la  señora 
Cándida.)  Así  lo  aconscjan  nuestros  directore? 
y  así  lo  enseña  la  experiencia 

CÁ.N.  Daraiana,  prepara  el  desayuno. 

Dám,         Voy  en  .seguida,  (vase.) 

ESCENA  IV 

SEÑORA  CÁNDIDA  y  CELEDONIO;  luego  SILVIA 
CÁN.  (sentándose  en  la  silla  al  ver  á  Celedonio  que  lo  habrá 

hecho  en  la  mecedora.)  ¿Tienes  hambre? 

Celed  .  No  mucha,  madre.  La  oración  matutina  con- 
forta tanto  mi  espíritu,  llena  todo  mi  ser  de 
tal  satisfacción,  que  olvido  todo  deseo  hu- 
mano. (Se  pone  á  leer.) 

CÁN.  (Aparte.)  ¡Qué  buenO  es!  (Fijándose  en  la  casa  de 

don  Antero  )  Bien  dicc  el  padre  Remigio  que  al 
lado  del  ángel  siempre  está  el  demonio.  Ni 
sus  buenos  consejos  ni  mis  ruegos  han  sido 
bastante  para  volverles  al  buen  camino,  (a 
Celedonio.)  ¿Qué  lees  con  tanta  devoción^ 
Celed.  La  historia  para  mí  cada  día  más  sublime  y 
digna  de  imitación  de  Santo  Domingo  de 
Guzmán, 

CÁN.  ¿Y  por  qué  no  lees  tuerte?  Ya  sabes  que  me 
gusta  mucho  oirte, 

Celed.  (Leyendo.)  Entre  los  bienaventurados  que 
florecieron  en  el  siglo  XIII,  merece,  sin 
duda  alguna,  preeminente  lugar,  nuestro 
compatriota  Santo  Domingo  de  Guzmán, 
debelador  de  la  heregía  albigense  é  instru- 
mento de  que  se  valió  la  Reina  de  los  Cie- 
los para  la  institución  del  Santo  Rosario  que 
tantas  gracias  lleva  aparejadas  para  sus  de- 
votos.—Nació  Santo  Domingo  de  Guzmán 
el  año  mil  ciento  setenta  en  un  lugar  de 
Castilla  la  Vieja,  denominado  Caletuega. — 
Su  venida  al  mundo  fué  anunciada  de  un 
modo  extraordinario,  pues  hallándose  en  ♦ 
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cinta  bU  santa  madre,  vió  al  fruto  de  su» 
entrañas  bajo  la  fornaa  de  un  perro  de  ga- 
nado, llevando  en  la  boca  una  antorcha  en- 
cendida con  la  que  abrasaba  al  mundo. — 
Esta  visión  tan  maravillosa... 

Sil.  (Dentro,  cantando  con  música  de  *I.a  Gatita  blanca»  y 

acompañándose  al  piano.) 

Toma  un  bizcochito,  etc. 

CÁN.  (sorprendida  y  santiguándose.)  ¡DioS  mío!  La  Can- 

ción del  chocolate. 

Celed.  (Aparte.)  ¡Qué  VOZ  más  encantadora!  (>  la  se- 
ñora Cándida.  )  En  todas  las  manifestaciones 
de  la  vida  exteriorizan  el  maléfico  influjo 
que  guía  su  espíritu. 

Sil.  (Como  antes.) 

No  te  hagas  el  tonto,  etc. 
CÁN.  (Precipitadamente.)  Vámonos.  Ya  sabes  quc  ha 

dicho  el  señor  cura  que  esa  canción  pone  en 
(  pecado  mortal  al  que  la  oye.  (implorando.) 

'¡Perdonadme! 

Celed.  (Aparte.)  ¡Con  qué  gusto  toca!  (a  la  señora  Cán- 
dida.) La  lectura  del  «Año  Cristiano»  es  un 
dique  inexpugnable  que  impide  llegue  la 
condenación  hasta  nosotros. 

CÁN.  Así  lo  creo,  pero  vale  más  no  oirlo. 

Sil.  (Desde  la  puerta  de  la  casa  de  don  Antero  y  con  amo- 

rosidad.)  Buenos  días,  doña  Cándida.  Buenos 
días,  Celedonio. 

CÁN.  (indiferente  y  entrando  en  su  casa.)  BuenOS  díaS, 

Celed,        (Aparte.)  Es  angelical.  (Lo  mismo  que  la  señora 

Cándida.)  Buenos  día?. 

ESCENA  V 

SILVIA.  A  poco  DON  ANTERO  y  CELIANO 

Sil.  (Disgustada.)  ¡Es  extraño!  ¿Estarán  enfadados 

conmigo?...  ¿Y  por  qué?  ¿Les  habrá  moles- 
tado que  tocara  el  piano?  No  lo  creo.  ¡Qué 
cosa  más  natural  que  saludar  al  nuevo  día 
con  un  trocito  de  música  alegre!. .  ¡Qué  ton- 
ta soy!...  Hace  varios  días  que  noto  cierta 
circunspección,  ei  no  eLfriamiento  hacia 
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mi...  Sí,  eso  deb8  ser;  les  habré  hecho  algu- 
na inconveniencia  y  por  eso...  En  cuanto 
tenga  ocasión  Ies  rogaré  que  me  perdonen. 

AnT.  (Saliendo  de  su  casa  seguido  de  Celiano  y  con  fingida 

autoridad.)  jSilvia,  he  de  castigartel 

Sil.  (Amorosa )  Si  he  cometido  alguna  falta  te  re- 

conozco mi  juez. 

Ant.  ¿Has  olvidado  tus  deberes  filiales?  ¿Piensas 
desterrar  la  costumbre  de  dar  á  tu  padre 
los  buenos  días? 

•Sil.  No,  papá.  Perdóname.  Creí  que  aun  no  te 

habías  levantado  y  me  entretuve  un  mo- 
mento tocando  el  piano.  (Á  ceiiano.)  Buenos 
días,  Celiano;  no  se  vaya  á  incomodar  usted 
como  mi  papá. 

Cél.         ¿Incomodarme?  ¡Nunca!  En  primer  lugar, 
porque  no  hay  motivos,  y  en  segundo,  por- 
que aun  habiéndolos,  como  Napoleón  pienso 
que  la  mujer  es  un  ángel 
cuyas  faltas  se  perdonan. 

Sil.  Gracias. 

Ant.         ¿Qué  hacías  aquí? 

8iL.  Salí  á  saludar  á  doña  Cándida  y  á  Celedo- 

nio que  estaban,  como  de  costumbre,  senta- 
dos en  su  puerta  tomando  el  fresco  de  la 
mañana;  por  cierto  que... 

Ant.  ¿Qué? 

Sil.  Les  di  los  buenos  días  y  casi  sin  contestar- 

me se  levantaron  y  se  fueron. 

Cel  (Aparte.)  O  mucho  me  engaño  ó  empieza  la 

cruzada. 

Ant.  Me  asombra.  (Á  Silvia.)  ¿Les  has  hecho  tú 
alguna  cosa  que  me  ocultas  y  que  les  haya 
molestado?  Sé  franca.  No  creo  capaz  á  doña 
Cándida  de  una  descortesía  sin  j  ustificación. 

Sil.  Te  aseguro  que  por  mi  parte  no  les  he  dado 

motivo...  á  no  ser  que  sin  darme  cuenta... 

Ant  .         No  acierto  á  comprender... 

Cel.  (con  énfasis.)  Pido  la  palabra. 

Sil.  Le  escucho. 

Ant.         ¿Es  muy  largo? 

Cel.         Lacónico,  conciso  y  claro. 

Ant.         Empiece  usted. 

Oel.         No  me  extraña  lo  sucedido  porque  han  lie- 
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gado  hasta  mí  varias  noticias  que  no  he  co 
municado  á  ustedes  antes  por  temor  á  mo- 
lestarles y  que  casi  aseguro  son  la  causa  de 
este  conflicto. 

Ant.  Veamos, 

Sil.  Diga  usted. 

Cel.  El  sacristán,  ó  séase  la  estampa  de  lo  hiper- 

bólico, y  yo,  somos  enemigos  irreconcilia- 
bles, y  desde  que  nos  reconocimos  la  beli- 
gerancia nos  declaramos  guerra  mortífera  y 
sm  cuartel,  la  que  hoy,  yo  con  mi  nobleza 
é  hidalguía,  y  él  con  su  estrategia  hipócrita, 
seguimos  sosteniendo  con  más  tesón  que  el 
acero. 

Ant.         Bueno,  pero  nosotros  somos  ajenos... 
^iL.  Desde  luego. 

Cel.  Prosigo.  Como  yo  sostengo  el  baluarte  sa- 

crosanto de  la  libertad,  la  enseña  redentora 
de  la  humanidad  oprimida,  el  pendón' in- 
victo del  ideal  moderno,  la  insignia  de  la 
fraternidad  universal,  la... 

Ant.  (interrumpiendo.)  Lo  SabemoS. 

Cel.  Esto  es  el  prólogo,  introducción,  principio, 

prefacio,  preámbulo  ó  exordio. 

;SiL.  Pues  diga  usted  pronto  la  conclusión,  final 

ó  epílogo. 

Cél.  Perfectamente.  Como  ustedes  son  correligio- 

narios míos,  y  prescinden  de  toda  práctica 
religiosa,  la  vera  efigie  de  lo  retrógrado, 
vulgo  sacristán,  les  ha  considerado  también 
de  mis  ejércitos,  ó  lo  que  es  igual,  enemigos 
suyos. 

Sil.  ¡Qué  disparate! 

Ant.         ¡La  de  siempre! 

Cel.  y  ha  esparcido  la  voz  por  el  pueblo  que  du- 

rante la  noche  se  rodea  esta  casa  de  diablos, 
calaveras  y  otros  espectros  que  trepan  por 
la  fachada  y  salen  por  la  chimenea  ento- 
nando canciones  epicúre?ts. 

^íL.  ¡Jesús,  qué  tonterías! 

Ant.         ¿Pero  es  cierto? 

Cel.  ¡Ciertísimo!  Ayer  mismo  don  Remigio,  acon- 
sejó desde  el  púlpito  á  los  feligreses  que 
rehuyan  el  trato  de  ustedes  y  que  les  hagan 
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la cruz  como  al  mismo  demonio.  ¡Oh,  cómo 
salieron  de  la  iglesia!  Sin  olvidarse  de  mí, 
nos  llamaban  los  rojos,  los  jacobinos... 

Sil  ¡Cuánto  desatino! 

Ant.         ¡Voto  á  mil  bombas! 

Cel.  Añadiendo  á  lo  dicho  que  la  señora  Cándi- 

da es  inconmensurable  cuando  de  la  fe  se 
trata,  como  igualmente  su  hijo  Celedonio, 
futuro  cura,  se  explica  el  desaire  de  que  ha 
sido  objeto  su  hija.  Ecco  il  problemma. 

Ant.         Eso  es  impropio  de  un  pueblo  culto. 

Sil.  Es  inconcebible  que  nos  miren  mal.  Desde 

que  estamos  aquí  no  hemos  dado  á  nadie 
motivos  de  queja. 

Cel.  Yo  lo  afirmo.  Pero  ese  sacristán... 

que  espacio  falta  á  mi  canto 
para  maldecir  su  nombre. 
Como  dijo...  Aristóteles. 

Ant.  ¡Cuarenta  años  de  vida  militar  luchando 
contra  el  fanatismo,  exponiendo  mi  pecho  á 
las  balas  de  los  enemigos  de  la  libertad  en 
Somorrostro,  Montejurra,  Treviño,  Monte- 
muro,  Estella!... 

Cel.  Lo  sé,  lo  sé.  Me  lo  ha  contado  usted  muchas 

veces. 

Ant.         ¡Por  eso  se  subleva  mi  sangre!... 

Sil.  (cariñosa.)  No  te  exaltes,  papá. 

Ant.     '    Me  siento  rejuvenecer  ante  el  enemigo. 

Cel.  Lo  celebro.  Con  su  práctica  militar  y  con 

mi  entusiasmo  venceremos  y  podremos  gri- 
tar satisfechos  de  nuestro  triunfo:  ¡Viva  la 
lil... 


ESCENA  VI 

DICHOS  y  CELEDONIO 
CeLED.         (interrumpiendo  desde  la  puerta  de  su  casa.)  ¡Ce- 

lianol 

Cel.  (ai  ver  á  Celedonio.)  [Viva  Celedonio! 

Celed.       Le  espero  á  usted  hace  rato. 
Cel.  Voy  en  seguida,  Celedonio.  (En  voz  bajaá  don 

Antero  y  Silvia.)  Cuenten  ustedes  siempre  con- 
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migo:  ni  el  relámpago  me  asusta  ni  me 
troncha  el  huracán,  (eu  voz  alta.)  Hasta 
luego. 

Celed       (a  Geiiano.)  Con  la  conversación  olvida  usted 

sus  deberes.  (Entra  en  su  casa.) 
CeL.  (siguiendo  á  Celedonio.)  No  olvido  nunca  á  laS 

personas  distinguidas. 

ESCENA  VII 

DON  ANTERO  y  SILVIA 

Ant.  Somos  el  coco  del  pueblo.  Huyen  de  nos- 
otros  como  si  fuéramos  malvados  por  el 
mero  hecho  de  que  nuestro  carácter  es  in- 
compatible con  la  hipocresía. 

Sil.  Serán  exageraciones  de  Celiano. 

Ant.  Tú  misma  has  visto  que  no.  Conozco  los 
procedimientos  de  mis  eternos  enemigos; 
pero  no  me  arredran  ni  me  acobardan;  aun 
brinca  la  sangre  en  mis  venas  y  vibra  mi 
espíritu  para  luchar  con  ellos  sin  cansancio 
hasta  vencerles. 

Sil.  ¡Cuánto  me  disgusta  verte  asíl  Cálmate.  Fí- 

jate en  que  sólo  hemos  venido  á  este  pue 
blo  buscando  lenitivo  para  tu  dolencia,  dado 
su  buen  clima,  y  que  una  situación  sobre- 
saltada produciría  un  efecto  contrario. 

Ant.  Bien  me  conoces  y  sabes  que  no  puedo  te- 
ner calma.  La  indiferencia  se  confunde  con 
la  cobardía,  y  yo  no  me  allano  á  sentar  pla- 
za de  cobarde. 

Sil.  Mira,  papaíto,  nos  evitaríamos  sucesivos 

disgustos  si  pretextando  cualquier  cosa  nos 
volviéramos  á  Madrid,  y  de  esa  manera  no 
te  aplicarían  el  calificativo  que  temes. 

Ant.         ¿a  Madrid? 

Sil.  Sí.  (viendo  hacer  signos  negativos  á  don  Antero.) 

¡No  me  contraríes!  Es  lo  más  acertado.  Una 
vez  allí  no  perdonaré  medio  de  buscarte 
toda  clase  de  distracciones  que  á  la  vez  que 
te  sean  agradables  redunden  en  beneficio 
de  tu  salud.  Anda,  escríbele  al  tío  Ricardo 
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que  nos  busque  un  cuarto  bonito  en  sitio 


higiénico. 
Ant.         ¿Ahora  mismo? 

Sil.  Cuanto  antes  mejor,  pero  si  tú  no  quieres... 

Ant.  (Tras  corta  meditación.)  Voy  á  complacerte.  (En- 


tra en  su  casa. 


ESCENA  VIII 

SILVIA  y  ANDRÉS 

Sil.  ¡Cuánto  me  quiere!  Mis  deseos  son  manda- 

tos para  él.  (viendo  á  Andrés,  que  saliendo  por  la 
izquierda  se  dirige  distraído  á  su  casa,  6  sea  á  la  de 

señora  Cándida.)  Buenos  días,  Andrés. 
And.         (indiferente.)  Buenos  días. 
Sil.  ¿También  usted? 

And  .  (Deteniéndose.)  ¿Qué? 

Sil,  No,  nada. 

And.         Como  decía... 

Sil.  Ha  sido  una  indiscreción  mía.  Perdóneme. 

And.  Silvia... 

Sil.  (con  asomos  de  despecho,)  Es  coDsecuencia  lógica 

de  mi  carácter,  de  mi  inclinación.  Miro  al 
mundo  á  través  de  un  prisma  falso  y  hallo 
desengaños  donde  creí  ver  realidades;  en- 
cuentro indiferencia  donde  soñé  afectos.  Es 
mía  la  culpa. 

And.         ¿Por  qué  habla  usted  asi? 

Sil.  Porque  así  lo  creo. 

And.         ¿Ha  visto  usted  en  mí  indiferencia? 

Sil.  No,  y  yo  le  agradezco  mucho  sus  atenciones. 

And.  Entonces... 

Sil.  Andrés:  en  la  vida,  por  un  convencionalis- 

mo que  yo  no  sé  explicarme,  pretendemos 
siempre  engañarnos  los  unos  á  los  otros, 
queremos  dar  pruebas  de  virtud,  y  apela- 
mos para  ello  al  enmascaramiento  de  nues- 
tros sentimientos  y  de  nuestras  conviccio- 
nes, no  exteriorizamos  lo  que  verdadera- 
mente existe  en  nuestro  interior,  y  es  por- 
que somos...  cobardes,  porque  somos  faltos 
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de  valor  cívico,  porque  carecemos  de  energía 
vita). 

-And.  (Aparte.)  ]Qué  bien  habla!  (a  Silvia.)  No  me 
confunda  usted.  La  verdad  es  siempre  mi 
compañera. 

Sil.  ¿Siempre? 

And.         ¿Acaso  no  lo  demuestran  todos  mis  actos? 
Sil.  Veamos.  ¿Por  qué  hace  algunos  días  procu- 

ra usted  evadir  mi  saludo? 
And.  ¿Yo? 
Sil.  Sí. 

And.         No  creo  que  yo  haya... 

■Sil.  No  me  lo  niegue  usted.  Estoy  enterada  y 

hasta  sé...  los  motivos  que  tiene  para  ello. 
Sé  que  mi  papá  y  yo  asustamos  á  todo  el 
pueblo  porque  en  mi  casa — así  lo  aseguran 
— se  cobija  el  ángel  malo,  porque  estamos  en 
pecado  mortal  y  porque  quien  frecuenta 
nuestro  trato  se  pierde  para  la  vida  eterna. 
¿No  es  así? 

And.  Todo  eso  son  paparruchas  de  las  que  yo  no 
hago  caso. 

Sil.  Pero,  no  obstante,  mi  despreocupación  de 

ciertas  teorías  que  no  discuto  y  que  respeto 
en  todos,  porque  yo  amo  y  respeto  á  la  hu- 
manidad porque  pertenezco  á  ella,  ha  crea- 
do un  ambiente  á  mi  alrededor  que  me  se- 
para de  todos,  y  en  particular  de  ustedes, 
cuya  amistad  fué  la  primera  que  contraje 
al  llegar  aquí  y  que  me  veo  precisada  á 
abandonar. 

And.  ¿Cómo? 

Sil.  Sí.  Estamos  convencidos  que  el  benigno 

clima  de  esta  tierra  completaría  la  salud  de 
mi  padre;  pero  una  situación  violenta,  una 
texitura  constante,  dadas  sus  ideas,  en  pug- 
na con  las  dominantes  en  todos  ustedes, 
sería  causa  de  un  peligroso  recaimiento  y 
que  únicamente  se  evita  volviéndonos  á 
Madrid. 

And.         ¡a  Madrid! 

•Sil.  Sí.  (Pausa  corts.) 

And.        Madrid  debe  ser  muy  bonito. 
Sil,  Mucho. 
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And.  Entonces...  tendrá  usted  muchos  deseos  de- 
volver. 

Sil.  Hay  en  Madrid  una  alegría  natural  que  en^ 

canta  y  subyuga. 

And.  Así  me  lo  figuro  en  usted.  Aquí  sólo  ha  en- 
contrado disgustos. 

Sil.  No,  no,  al  contrario.  Me  marcho  reconocidí- 

ma  á  todos  ustedes,  y  créalo,  Andrés,  siem- 
pre guardaré  un  grato  recuerdo  de  este  rin- 
cón del  mundo. 

And.         Pronto  lo  olvidará. 

Sil.  Nunca;  se  lo  aseguro. 

And.  Hay  en  Madrid  una  alegría  natural  que  en- 
canta y  subyuga. 

Sil-  ¿Por  qué  repite  usted  mis  palabras? 

And.  ¡Silvia,  en  este  pueblo  no  sabemos  más  que 
cavar,  regar  la  tierra  con  el  sudor  de  nues- 
tro trabajo.  Hay  en  la  vida  mucho  que  no 
conocemos.  Deben  ustedes  marcharse.  Vá- 

yanse.  (Se  sienta  en  la  silla  quedando  pensativo  y 
con  la  cabeza  entre  las  manos.) 

Sil,  ¡Que  me  vaya!  Sí,  me  marcharé,  pero  jamás 

se  borrará  de  mi  memoria  esa  alma  tan  gran- 
de que  se  ahoga  en  un  ambiente  tan  peque- 
ño. (Entra  en  su  casa.) 

Música 

And.         La  sangre  me  hierve  en  las  venas 
y  el  alma  la  siento  febril  desgarrar; 
malhaya  el  cariño,  malhayan  sus  penas 
que^reso  me  tienen  con  fuertes  cadenas» 
que  no  sé  soltar. 

Queriéndola  siempre, 

bebiendo  en  sus  ojos 

me  paso  la  vida. 

Y  al  verla  y  mirarla 

henchido  de  gozo 

mi  ser  todo  vibra. 


Sil.  (Dentro.) 

Vuela  el  pajarito,  en  pos 
de  su  compañera,  al  nido 
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donde  le  espera  llorando 
mientras  que  cantan  sus  hijos. 
Llega  al  fin,  y  cuando  posa 
sus  plantas,  extiende  el  pico, 
les  da  de  comer  á  todos 
y  les  besa  con  cariño. 


And  .         Cuando  escucho  su  voz  hechicera 
modulando  un  alegre  cantar 
mi  sistema  nervioso  se  altera, 
me  maldigo  á  mí  mismo  y  quisiera, 
quisiera  llorar. 
Preciso  es  que  sepa 
cuánto  yo  padezco, 
cuánto  sufre  mi  alma; 
que  no  ignore  nunca 
que  soy  lobo  hambriento 
mirando  su  cara. 


Sil.  jFeliz  tú  que  eres  tan  librel 

¡cuánto,  pájaro,  te  envidio! 
Si  tuviera  yo  tus  alas 
volaría  en  pos  de  alivio 
por  las  fértiles  praderas 
sobre  el  monte  y  sobre  el  río 
hasta  hallarlo  para  mi  alma 
que  sufre  tenaz  martirio. 


And  .         Calla,  calla,  que  ansioso  lo  pido. 

Parece  que  gozas  al  verme  sufrir. 
Me  falta  la  vida;  mi  pecho  transido 
reviéntase  y  muere,  lo  mata  iu  olvido, 
tu  olvido  al  partir. 
iíOS  DOS  Dulces  ilusiones 

hoy  son  un  ayer. 
Siempre,  eternamente, 
te  recordaré. 
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ESCENA  IX 


Cel. 


And. 
Cel. 


And. 
Cel. 


And. 
Cel. 


And. 
Cel. 


And. 
Cel. 


ANDRÉS  y  CELIANO 
(saliendo  de  casa  de  la  señora  Cándida.)  ¡Hombret! 

Me  alegro  que  hayas  venido.  ¿Preparo  la. 
navajaV 

No.  Déjalo  para  mañana. 
Como  quieras;  pero  permíteme  que  te  ad- 
vierta que  hoy  es  día  festivo  y  hay  que  ce- 
pillar el  cuero,  ó  séase  el  cutis. 


Te  veo  de  mal  temple.  Cosas  de  la  siega. 
¡Trabajas  demasiado!  No  piensas  más  que- 
en  el  campo,  en  la  cosecha...  La  vida  así  ea 
el  suplicio  de  Tantálo.  Fíjate  en  mí,  que- 
aunque  tengo  la  sangre  á  sesenta  grados... 
¿Tú?  Cosa  rara. 

El  amor,  amigo  Aiidrés,  que  está  constante- 
mente  repitiendo  lo  que  en  su  boca  puso  ék 
gran...  capitán: 

Yo  soy  el  Dios  poderoso 

en  el  aire  y  en  la  tierra. 
Déjame  de  tus  locuras. 
De  acuerdo,  querido.  Locuras,  pero  justifi- 
cadas; por  un  lado 

los  desdenes  de  una  ingrata 

á  cuyos  pies  se  dilata 

la  tiranía  de  amor, 
— como  dijo,  no  sé  si  O'Donnell  ó  ITigueras^ 
— y  por  otro  el  sacro  entusiasmo  de  mi  ideal 
político.  ¡Vaya  una  discusión  que  he  tenida 
con  tu  hermano!  Le  he  dicho  con  toda  cla- 
ridad, y  con  la  valentía  propia  de  mi  carác- 
ter, que  soy  del  partido  de  don  Anterc 
Oirme    encoger  el  cuello,  sacar  la  lengua,, 
estirar  las  piernas,  torcer  los  ojos  y  mover 
las  orejas,  todo  ha  sido  uno. 
Ya  sabes  tú  quién  es  Celedonio. 
También  sé  que  tú  eres  de  los  míos.  Y  los- 
que  militamos  en  las  avanzadas  del  progre- 
so, los  que  sentimos  correr  nuestra  sangra 
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á  impulsos  de  la  ola  libertadora,  (vase  Andrés 

por  la  puerta  de  su  casa  sin  ser  notado  por  Celiano.) 

los  que  execramos  las  tenebrosidades  de  la 
tradición,  los  que...  (viéndose  solo.)  los  que  le 
dejan  á  uno  en  lo  mejor  de  su  discurso... 

ESCENA  X 

CELIANO  y  DÁMASO 
DÁM.  (Por  la  izquierda  y  santiguándose.)  No  me  dejcS 

caer  en  la  tentación. 

CeL.  (Aparte,   al  ver  á  Dámaso.)  ¡AqUÍ  de  mi  elo- 

cuencia! 

DÁM.         Dios  te  guarde,  Celiano. 
Cel.  (serio.)  Con  El  estés. 

DÁM.         (Aparte.)  ¿Estará  la  casa  libre  de  todo  mal 
espíritu? 

Cel.  (cou  gravedad.)  ¡Señor  Dámaso! 

DÁM.  ¿Qué? 

Cel.  Tengo  que  hablar  contigo. 

DÁM.  Oí  lo  que  quieras,  pero  pronto.  Tengo  que 

hacer  un  encargo  de  don  Remigio  con  ur- 
gencia. 

Cel.  (Aparte.)  Adoptaré  una  postura  enérgica,  (a 

Dámaso.)  Esto  no  puede  durar  más.  ¡Aquí 

sobramos  uno  de  los  dos! 
DÁM.         No  te  enfades,  por  Dios.  Quédate  tú  que  yo 

me  marcharé.  (Mención.) 
Cel.  (Deteniéndole.)  ¡Quifeto!  Digo  que  en  el  pueblo 

sobramos  uno  de  los  dos. 
Dám.         ¡Qué  disparate! 

Cel.  ¡Disparate!  (Titubeando.)  Siempre  y  cuando... 

sin  embargo...  no  obstante  que...  punto  y 
coma. 

DÁM.         Estás  fuera  de  sí.  Veo  en  tus  oídos  al  ángel 
tentador. 

Cel.  ¡Dios  te  conserve  la  vista! 

DÁM.         ¡Hereje!  Muérdete  la  lengua. 
Cel.  ¡Me  das  lástima! 

DÁM.         ¡Perdónale,  Dios  mío,  que  no  sabe  lo  que  se 

dice!  \Locus  penitentiasl 
Cel.  a  mí  no  me  hables  tú  en  latín,  porque  me 
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sé  de  memoria  la  Biblia  del  padre  Garulla, 
y  te  empiezo  á  recitar  aquello  de 
Melquisadet  potente 
engendró  á  Malee  alegremente. 
DÁM.         Están  profanando  tus  labios  una  cosa  santa. 

Cada  día  eres  más  rojo. 
Cel.  No  me  alteres,  porque  sigo  con  los  ver- 

sículos. 

DÁM.         ¿Eso  es  todo  lo  que  querías? 

Cel.  (Agarrándole  de  un  brazo.)  Hay  algO  más. 

DÁM.  (Quejándose.)  ¡Ay,  ay! 

Cel.  Ya  lo  creo  que  hay. 

DÁM  (ídem.)  ¡Ay! 

Cel.  Hay  que  tú  estás  tentando  á  la  Damiana,  ¡y 

Dios  te  libre  de  las  malas  tentaciones! 

DÁivi.         Bien  sabe  el  Altísimo  que  me  escucha... 

Cel.  Estás  tentándola  contra  mí,  diciéndola  que 

si  soy  esto,  que  si  soy  lo  otro,  cuando  lo  que 
soy  es... 

DÁM.         Una  oveja  descarriada. 
Cel.  (Despectivo.)  No  me  cabe  duda  que  se  estaba 

acordando  de  tí  el  célebre  Garcilaso  cuando 
escribió  aquello  de 
¡Lástima  de  malas  noches 
que  pasan  los  panaderos! 


ESCENA  XI 

DICHOS  y  CORO  GENERAL 

Música 

Coro  (Por  la  derecha  y  conduciéndose  unos  tras  otros  como 

atemorizados  al  ver  la  casa  de  don  Antero.) 

No  acercarse  mucho, 
venir  despacito 
para  que  los  diablos 
no  escuchen  el  ruido. 
Por  esos  balcones 
salen  esqueletos 
y  por  esa  puerta 
difuntos  y  espectros. 
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Brujos  y  fantasmas 

caen  del  tejado. 

¡Qué  miedo,  Dios  Dio! 

Chitón.  Con  cuidado. 
DÁM.  Acercarse,  devotos.  Valor. 

Persignarse  y  oid  un  momento: 
Esa  casa  es  el  negro  aposento 
del  mismísimo  diablo. 

Coro  (Acercándose  de  modo  que  las  mujeres  queden  al  lado 

de  Dámaso  y  los  hombres  al  de  Celiano.) 

¡Qué  horror! 
Cel.  No  haced  caso  de  tanta  simpleza. 

Escuchadme,  vecinos,  á  mí, 

que  ese  tuno  os  pondrá  la  cabeza 

así  de  abultada  de  tanto  mentir. 
DÁM.  Cuando  avanzada  la  noche 

nos  muestra  su  manto  obscuro, 

como  efecto  de  un  conjuro 

van  saliendo  dos  á  dos 

de  Luzbel  el  maldecido 

los  espías  tenebrosos 

que  triunfantes  y  orgullosos 

bailotean. 
Mujeres  ¡Santo  Dios! 

Cel.  (Bailando  y  con  mucha  burla.) 

Bailotean  sin  cansancio 

al  compás  de  sus  vihuelas 

repicando  castuñuelas 

como  nunca  se  oirá. 

Unos  bailan  el  fandango 

y  otros,  locos  en  su  dicha, 

ejecutan  la  machicha 

y  hasta  el  tango. 
Hombres  ¡Ja,  ja,  ja! 

DÁM.  No  escuchéis  al  que  solo  os  dirá 

disparates  sin  tono  ni  son. 
Cel.  No  escuchéis  al  que  solo  mentiras 

elabora  en  su  gordo  melón. 
DÁM.  Dan  horrísonos  graznidos, 

lanzan  fuertes  maldiciones, 

cantan  fúnebres  canciones, 

y,  de  su  tendencia  en  pos, 

pasan  lista  de  nosotros 

y  proyectan  el  hecharnos 


—  26  — 


SUS  anzuelos  y  llevarnos 

al  infierno. 
Mujeres  ¡Santo  Diosl 

Cel.  Lanzan  vivas  á  la  Pepa, 

juegan  mano  á  mano  ai  tute 

y  entre  el  juego  discute 

(Por  Dámaso.) 

de  ese  el  alma  donde  irá. 
Unos  dicen  que  irá  al  limbo 
y  otros  que,  por  lo  embustera, 
á  la  más  grande  caldera 
del  infierno. 
Hombres  ¡Ja,  ja,  ja! 

Dám.  No  haced  caso  y  pasad  al  olvido 

sus  palabras  de  mala  intención. 
Cel.  No  haced  caso  que  solo  ha  aprendida 

tras  muchos  esfuerzos  el  Kyrie-Leison. 
No  acercarse  á  Dámaso 
veniros  conmigo 
que  estoy  ilustrado 
y  sé  lo  que  digo. 
Dejad  á  ese  solo 
para  que  encendidos, 
si  salen  los  diablos 
se  lo  coman  vivo. 
Mujeres  ¡Jesús! 
Hombres  ¡Ja,  ja,  ja! 

Mujeres  ¡Jesús! 

Todos         (Retirándose  Jiacia  el  foro.) 

No  acercarse  mucho 
venir  despacito 
para  que  los  diablos 
no  escuchen  el  ruido. 

(Mutis  los  hombres  con  Celiano,  riéndose,  por  la  de- 
recha, y  las  mujeres  por  la  izquierda  solas.) 


ESCENA  XII 


DAMASO,  SEÑORA  CANDIDA  y  CELEDONIO 


DÁM.  (Mirando  el  lugar  por  donde  se  han  ido  Celiano  y 

coro  de  hombres.  Por  ellos.  )  Marchaos,  marchaos 
en  buen  hora,  instrumentos  del  mal,  que  ai 
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miraros  al  lado  de  ese  Celiano  me  parecéis 

rojas  visiones  del  infierno.  (Fijándose  en  la  casa 

de  don  Antero.)  ¿Podré  entrar  sin  peligro? 
(pausa )  ¡Qué  encargo  más  difícil  me  ha  dado- 
don  Rencigio!  (pausa.)  Sí,  será  lo  más  pru- 
dente. Consultaré  con  la  señora  Cándida^ 

Aquí  viene.  (Saleu  ésta  y  Celedonio.) 

CÁN.         ¿Qué  sucede,  Dámaso? 

Ceied.       ¿Qué  murmuraba  esa  gente? 

Dam.  ¡La  impiedad,  la  impiedad  que  crece  de  un 
modo  que  me  asustal 

Celed.       Efecto  de  la  presencia  de  ciertos  elementos, 

CÁN.  De  los  que  nosotros  procuramos  apartarnos, 

Dám.  Hacen  perfectamente.  Así  no  les  ocurrirá  la 
que  á  la  mayoría  de  los  mozos  del  pueblo, 
que  ya  tienen  su  alma  pervertida  por  se- 
guir la  mala  senda  de  ese  desgraciado  Ce- 
liano. 

CÁN.  ¡Infeliz! 

Celed.       Hoy  casi  le  he  despedido  de  mi  casa. 

DÁM.  (Con  misterio.)  Vengo  por  mandato  de  don  Re- 
migio á  decirle  á  don  Antero  que  se  per- 
sone en  seguida  en  su  casa.  Me  supongo 
que  le  querrá  hablar  algo  del  asunto.  Ha 
estado  repasando  las  listas  de  los  feligreses 
y  e  1  todas  las  semanas  les  falta  la  cruceci- 
ta,  prueba  evidente  que  no  cumplen  los  san- 
tos deberes. 

CÁN.  ¡El  señor  cura  siempre  desvelándose  por  el 

bien  de  todos! 
Celed        Pues  no  te  entretengas,  Dámaso. 
DÁM.         Hablando  francamente...  ¡tengo  miedo!  • 
CÁN.  ¿Porqué? 

DÁM.  ¿No  estará  en  esa  casa  el  rey  de  las  tinie- 
blas? 

Celed,       Entra  haciendo  la  señal  sagrada. 
CÁN.         Nosotros  desde  aquí  rogaremos  para  que  le 
libres  de  todo  mal. 

DÁM,  En  Dios  confío.  (Entra  en  casa  de  don  Antero 

santiguándose.) 
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ESCENA  XIII 

SEÑORA  CÁNDIDA  y  CELEDONIO 

CÁN.  ¡Qué  lástima,  hijo  mío,  que  esa  criatura 

tenga  un  padre  tan  tDrcido;  porque  Silvia  es 
muy  buenal 

Celed.       Es  verdad. 

CÁN.  Conmigo  no  ha  podido  estar  más  cariñosa; 

pero,  hijo  mío,  su  falta  de  fe  la  separa  de 
nosotros.  No  hemos  de  buscar  la  felicidad 
en  este  mundo  sino  allá,  allá  arriba. 

Celed  .  ¿Le  parece  á  usted  bien,  madre,  que  hable 
con  ella? 

CÁN.         No  quiero  que  te  pervierta. 

Celed       Es  muy  grande  la  convicción  de  mi  alma. 

CÁN.         De  todos  modos,  ya  sabes  que  solo  con  ha^ 

blarla  te  pones  en  pecado  mortal. 
Celed.       ¿Y  si  puedo  con  mis  palabras  llevar  un  rayo 

de  luz  á  su  espíritu,  qué  mayor  dicha  para 

tu  hijo?  Además... 
CÁN  Di,  hijo  mío. 

Celed.  (con  misterio.)  La  inclinación  de  Andrés  hacia 
ella  se  va  transformando  en  entusiasmo. 

Cán.  ¡Dios  mío!  ¡Sería  la  condenación  eterna  de 

mi  hijo! 

Celed.       El  evitarlo  es  mi  mayor  afán,  (saien  don  Ante- 

ro  y  Dámaso.) 


ESCENA  XIV 


DICHOS,  DON  ANTERO  y  DÁMASO 


Ant.  (a  Dámaso.)  Celebro  mucho,  pero  muchísimo, 
que  el  señor  cura  solicite  de  mí  una  entre- 
vista; así  le  demostraré  el  derecho  que  me 
asiste  y  el  deber  que  tiene  de... 

DÁM .  (a  don  Antero.)  Usted  perdone,  don  Antero, 
pero  yo  no  tengo  más  remedio  que  cum- 
plir... 
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Ant.        (a  Dámaso.)  Estamos  conformes.  Vamos  allá, 

(Vanse  izquierda.) 

CÁN.  ¿No  has  notado  la  mirada? 

Celed.       Sí.  Déjame  solo  que  ahora  llamaré  á  Silvia. 

CÁN.  Que  Dios  le  inspire.  (Entra  en  su  casa.) 

ESCENA  XV 

CELEDONIO   y  SILVIA 

Celed.  No  quería  perder  esta  oportunidad  para  sin- 
cerarme del  forzoso  desaire  que  le  he  hecha 
esta  mañana.  ¡Es  tan  dulce  su  tratol...  Ru 
conversación,  suena  en  mis  oídos  como  el 
armónico  consorcio  del  trino  del  ave  y  el 

rumor  de  la  brisa.  (Llamando  desde  la  puerta  de 
casa  de  don  Antero.)  ¡Silvia! 

Sil.  (saliendo.)  (Ah,  es  usted! 

Celed.  (procurando  dar  á  todas  sus  palabras  de  esta  escena 
el  calor  demostrativo  de  una  pasión  contenida.)  Yo^ 

que  aprecio  en  usted  lo  mucho  que  ate- 
sora, que  comprendo  la  suma  bondad  que 
encierra  su  pecho,  y  que  la  considero  por 
8U  sencillez  y  amabilidad  digna  de  ser  que- 
rida y  respetada  por  todo  el  mundo.  Yo  que 
lamento  con  toda  mi  alma  que  esa  aureola 
que  la  rodea  sea  la  causa  del  preventivo  res- 
peto con  que  se  la  mira. 

Sil.  Le  agradezco  mucho  el  buen  concepto  que 

de  mí  tiene. 

Celed.       Es  usted  merecedora  de  él. 

Sil.  Entonces  no  comprendo  su  prevención. 

Celed.  No,  si  yo  no  la  miro  á  usted  mal;  antes  al 
contrario,  me  simpatiza  el  reflejo  de  sus  mi- 
radas, en  el  que  vislumbro  algo  de  la  belle- 
za de  los  angeles. 

Sil.  ¡Celedonio!... 

Celed.  ¿Encierran  mis  palabras  alguna  inconve- 
niencia? 

Sil.  No,  ni  mucho  menos. 

Celed,       ¿Lo  siente  usted  asi? 

Sil.  ¿Por  qué  no?  Pero  su  futura  profesión  le 

priva  de  ciertas  expansiones. 
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€eled.  Discrepo  de  usted.  Yo  puedo  muy  bien  se- 
guir el  camino  que  me  he  trazado  y  admi- 
rar, no  obstante,  á  los  seres  que  por  su  per- 
fección ponen  de  relieve  la  divina  habilidad 
del  Creador. 

Sil.  Su  modo  de  hablar  me  demuestra  que  la 

frialdad  de  esta  mañana  no  era  sentida. 

€eled.  Tiene  usted  que  perdonarnos.  Mi  madre, 
que  la  quiere  á  usted  de  todas  veras,  siente 
muchísimo  terer  que  privarse  de  su  amistad. 

Sil.  Yo  también  lo  siento.  Mi  felicidad  en  este 

pueblo  era  la  amistad  que  á  ustedes  me 
unía. 

Oeled.  Para  reanudarla  es  preciso  que  renuncie  us- 
ted á  ser  víctima  de  esas  ideas  perversas  que 
conmueven  á  la  sociedad. 

BiL.  No  discutamos,  Celedonio.  Nos  disgustaría- 

mos. Mañana  ó  pasado  nos  volvemos  á  Ma- 
drid y  sólo  quisiera  despedirme  de  ustedes 
con  la  mayor  cordialidad  y  llevar  un  grato 
recuerdo  de  todos. 

Oeled.       Pero,  ¿se  van  ustedes? 

8il.  Así  lo  ha  dispuesto  mi  papá. 

•Celed.  Verdaderamente  me  contraría  esa  resolu- 
ción. Yo  me  proponía  estrechar  más  los  la- 
zos de  nuestra  amistad  con  la  grata  ilusión 
de  poder  reducir  con  mis  consejos  su  rebel- 
de espiritu  á  la  buena  causa. 

Sil.  Desgraciadamente  para  usted  no  será  así, 

pero  en  cambio  tendrá  la  satisfacción  de 
que  con  nuestra  marcha  desaparecerán  las 
causas  de  su  intranquilidad. 

•Celed.  ¡Satisfacción!  No  puede  haberla  en  nosotros, 
particularmente  en  mí,  cuando  no  tenga- 
mos el  gusto  de  verla.  ¡Me  recuerda  tanto  su 
cara  la  concepción  de  la  purezal  ¡Se  asoma 
á  sus  ojos  un  alma  tan  sublime!  No,  no 
pierdo  la  esperanza  de  oir  un  día  de  su 
boca  la  palabra  ¡retractación!  para  caer  de 
hinojos  y  adorarla  como  visión  celeste. 

"Sil.  ¡Qué  afán  tenemos  siempre  de  vestir  con  el 

hábito  de  la  retórica  las  desnudeces  de  la 
verdadl  ¡Retractación!  La  naturaleza  se  la 
impone  á  usted. 


—  31  — 


<]5aLED.       ¿A.  mí? 

"Sil.  Ella,  hinchando  sus  venas  é  incendiando 

8US  ojos,  es  mucho  más  elocuente  que  sus 
palabras. 

<Celed.       Usted  interpreta  mal... 

Sil.  No  hablemos  más.  Ya  escribiré  desde  Ma- 

drid á  su  madre  ofreciéndoles  nuestra  casa. 

Celed.  (con  interés.)  Y  si  á  ella  fucra  yo  algún  día , 
¿sería  bien  recibido? 

^IL.  Usted,  como  toda  su  familia,  hallará  siem- 

pre abierta  la  puerta  de  mi  casa. 

Oeled.       Gracias,  gracias,  perfecta  criatura,  (coge  con 

entusiasmo  la  mano  de  Silvia  y  se  la  besa  al  tiempo 
que  Andrés  aparece  en  el  dintel  de  su  casa.  Entra  Sil- 
via eu  la  suya  sin  ver  á  éste.) 


ESCENA  XVI 

CELEDONIO,    ANDRÉS  y  CORO  DE  SEGADORES 

And.  (Llega  donde  está  Celedonio,  con  nerviosidad  mani- 

fiesta y  le  sujeta  por  un  brazo.)  ¡Celedonio!...  (pau- 
latina y  forzada  transición.) 

Música 

■Coro        (Dentro.)  Viva  el  trabajo 
que  en  él  está 
tu  mayor  gloria, 
la  libertad. 

And  .  (Hablado  y  fingiendo  calma.)  LoS  SCgadoreS.  Avlsa 

á  la  madre  que  vuelven  del  trabajo.  (Entra 

Celedonio  en  su  casa  y  vase  Andrés,  nervioso  y  pensa- 
tivo, por  la  derecha.) 

ESCENA  XVII 

CORO   DE  SEGADORES 
CIORO  (Pop  la  izquierda.) 

El  trabajo  vivifica,  el  trabajo  regenera, 

el  trabajo  es  de  la  vida  sacrosanta  esclavitud. 


el  trabajo  es  del  humano  la  verídica  ban- 

[dera 

que  le  guía  en  este  mundo  al  lugar  donde  le 

[espera 

el  placer  y  la  alegría,  el  honor  y  la  virtud. 
Riegue  tu  sudor  la  tierra 
que  en  su  seno  siempre  encierra 
el  calor  de  nuestra  sangre, 
el  vigor  de  nuestro  ser. 
No  des  paso  á  la  fatiga 
que  en  los  granos  de  la  espiga 
hallarás  el  pan  sagrado 
de  tu  dicha  y  tu  sostén, 
de  tu  dicha  y  tu  sostén. 

Viva  el  trabajo 

que  en  él  está 

tu  mayor  gloria, 

la  libertad. 

Fijo  solo  en  la  tarea,  á  la  vez  que  se  traba  ja» 
canta  el  alma  la  añoranza  de  los  goces  del 

[amor, 

y  el  ardiente  y  voraz  fuego  que  del  alto  cié- 

[lo  baja 

y  el  monótono  quejido  que  al  segar  Ipnza  la 

[paja 

del  arroz  dan  nuevos  bríos  al  sufrido  sega- 

[dor. 

Sea  el  acero  en  tu  mano, 
no  herramienta  de  tirano 
que  esclaviza  y  arrebata 
con  vileza  sin  igual, 
sino  el  arma  de  pelea 
del  que  fuerte  lucha  y  crea 
siendo  en  bien  de  nuestra  vida 
la  hoz  el  cetro  universal, 
Ja  hoz  el  cetro  universal. 

(Entrando  en  casa  de  la  señora  Cándida.) 

jViva  el  trabajo!,  etc. 
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ESCENA  XVIII 

DAMIANA    y  CELIANO 

D^M.  (Sále  de  casa  de  doña  Cándida,  cruza  la  escena  preci- 

pitadamente y  al  llegar  al  foro  se  detiene  sorprendida  ) 

¡Ay!  Celiano...  ¿Me  escondo?  ¿Me  voy?  ¿Me 
quedo?  Le  pondré  mala  cara  para  que  no 
me  hable.  No  quiero  condenarme. 

CeL.  (Por  la  Izquierda.) 

¿Do  vas,  reina  de  mis  sueños, 
pisando  tan  suavemente? 
Dam.  ¡Tonto! 

Cel.  ¡Lirio  virgen  de  la  selva  umbría! 

Dam.         ¡No  quiero  que  te  burles  de  mil 
Cel.  ¡Burlarme  yo  cuando  tú  eres  mi  dulce  sue- 

ño, mi  dulce  encanto,  mi  Dulcineal 
Dam.         Yo  no  soy  nea. 
Cel.  ¡Chócala! 

Dam.         No  quiero,  (intentando  irse.)  Déjame  pasar. 

Cel.  Párate—  ¡oh,  sol! — y  escúchame  un  instante. 

Dam.         No  me  da  la  gana. 

Cel.  Sigues  ignorante  y  desdeñosa. 

Dam.         Estás  descarrilado. 

Cel.  ¡Palabras  de  Dámaso! 

Dam.         y  dentro  de  poco  llevarás  rabo. 

Cel.  Lo  dicho,  cosas  del  mismo. 

Dam.         ¡y  cuernos! 

Cel.  Es  cosa  corriente  en  el  pueblo  decir  eso  de 

mí,  queriendo  asemejarme  á  los  diablos. 

Dam  .        Lo  que  eres.  Y  una  de  dos:  ó  varías  ó  me  vas 
á  parecer  máa  feo  que  un  saltamontes. 

Cel  No  aumentes  mi  desventura, 

burlando  mi  loco  afán.  é. 

Dam.         Lo  que  te  digo.  Hemos  terminado. 

Cel-  No  te  marcharás  sin  que  te  diga  cuatro  co- 

sas: primera,  ¡que  bueno  he  puesto  á  Dáma- 
so!; segunda,  que  bueno  es  que  te  muestres 
esquiva,  pero  no  tanto,'  tercera,  que...  qué 
estoy  bueno. 

Dam.         Me  alegro. 

Cel.         Gracias.  Y  cuarta,  que  he  decidido  busúar 

3 
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la  compañera  que  ha  de  compartir  conmigo 
las  luchas  barberiles... 

DaM.  (interrumpiendo.)  ¿Ouándo? 

Cel.  No  me  rompas  el  hilo  de  mi  discurso.  Al 
formarme  tal  resolución,  me  he  dicho:  la  que 
ha  de  tener  la  fortuna  de  llenar  el  vacio  de 
mi  casa  y  las  bacías  de  mi  establecimiento, 
ha  de  reunir  las  siguientes  condiciones:  ha 
de  ser  muy  virtuosa,  hermosa  y  cariñosa  y 
nada  charladora,  gastadora  ni  enredadora, 
hasta  la  hora  de  nuestra  hora,  en  fin,  toda 
una  señora.  He  hojeado  el  álbum  de  mi  me- 
moria y  de  todas  las  chicas  del  pueblo  sólo 
he  hallado  una. 

DaM.  (Con  interés.)  ¿Quién? 

Cel.  ¿y  me  lo  preguntas,  cuando  si  tú  fueras  la 
reina  sería  yo  á  estas  horas  alabardero? 

Pam.  (Aparte,)  Habla  mejor  que  don  Remigio,  (a 
ceiiano.)  A  tí  te  falta  algún  sentido. 

Cel.  No;  me  falta  la  talla. 

Dam.         ¡Trapalón!  ¿No  me  engañas? 

Cel.  Amor  que  en  tí  se  concibe 

sobre  este  mundo  sin  calma 
al  sepulcro  sobrevive. 

Dam.         ¡Es  tan  temible  la  cruz  del  matrimonio! 

Cel.         ¿Le  temes  tú,  cucuruchito  de  gloria? 

Dam.  (Con  mimo  y  marchándose  rápidamente.)  Lo  pen- 

saré. 


ESCENA  XIX 

CELIAN0   y  ANDRÉS 

Cel.  ¡Adiós,  única  tirana  cuyo  poder  acato!  Verla, 
hablarla  y  fascinarla  ha  sido  una  instantá- 
nea. ¡Lo  que  es  conocer  el  lenguaje! 

And.  (por  la  izquierda.)  ¿No  te  he  dicho  que  hoy  no 
me  afeito? 

Cel.  Vengo  á  decirle  á  don  Antero  que  tengo  con- 
quistados á  casi  todos  los  mozos  del  pueblo 
para  presentar  batalla  á  nuestros  enemigos. 

And  .        No  hace  falta  que  se  lo  digas. 
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Cel.  Es  el  general  en  jefe. 

And.  Busca  otro  porque  don  Antero,  convencido 
de  la  enemistad  que  hacia  él  reina,  ha  deci- 
dido marcharse. 

Cel.  ¿Marcharse? 

Ajíd.         Mañana  ó  pasado. 

Cel  Lo  dudo.  ^ 

And.         Repito  lo  que  me  ha  dicho  Silvia. 
Cel.  ¿y  no  sientes  deseos  de  repetir  las  frases  de 

?alafox? 

«Si  pues  la  patria  lo  quiere, 
lánzate  al  combate  y  muere». 
And  .         ¿Yo?  ¿Por  qué? 

Cel.  Si  se  marcha  don  Antero  se  marcha  Silvia. 

And.         Es  natural. 

Cel.  y  si  se  marchan  don  Antero  y  Silvia  yo  me 

quedo  aquí. 
And.         Es  natural. 

Cel.  y  el  sacristán,  satisfecho  de  su  victoria,  se 

me  pone  encima. 
And.         (sin  fijarse.)  Es  natural. 
Cel.  No  señor,  no  es  natural. 

And.         ¿y  á  son  de  qué  me  dices  todo  eso? 
Cel.  Hablemos  claro.  ¿Tú  ves  con  buenos  ojos 

que  esa  familia  se  vaya? 
And,         Ni  con  buenos,  ni  con  malos. 
Cel.  y  quince  más.  Tú  ya  sabes  que  yo  me  he 


leído  más  libros  que  granos  de  arroz  reco- 
ges tú:  «Los  once  pares  de  Francia»,  «La 
desesperación»,  de  Campoamor;  «La  Histo- 
ria de  Francisquillo  el  sastre»;  «Las  Dolo- 
ras»,  de  Espronceda;  «Los  cuentos  batu- 
rros», de  don  José  Echegaray,  etc.,  etc ,  y 
que  sé  analizar  la  sicalipsis  del  corazón  hu- 
mano mejor  que  cortarle  á  cualquiera  las 
patillas. 
And.         Desde  luego. 

Cel.  No  me  ofendas.  El  caso  es  que  tú  sientes 

más  que  yo  que  se  vayan;  que  á  Silvia  no 
le  desagrada  tu  irato  y  que  estás  sintien- 
do una  atrocidad  el  que  yo  no  te  ilustrara 
para  (\ue  pudieses  hablar  con  una  señorita, 
porque  esta  vida  solo  has  sabido  ser  bueno 
y  trabajar  mucho. 
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And  .        ¿Otro  discurso? 

Cel.  Concluyo  en  seguida.  Solo  me  falta  decirte 

que  por  miedo  á  disgustarte  con  tu  familia 
no  te  rebelas  contra  la  imperante  teocracia, 
y  los  hombres  como  tú,  yo  sé  como  se  lla- 
man ¡bienaventurados  los  mansos! 

And,  Calla,  vete  y  no  barbarices  más.  [Déjame  de 
tus  filosofías! 

Cel.  Sí,  me  voy,  pero  es  á  oir  la  verdad  de  labios 

de  Silvia,  y  si  confirma  lo  que  me  has  di- 
cho, á  asegurarla  que  yo  seguiré  mantenien- 
do siempre  enhiesta  la  bandera  de  nuestro 
ideal,  y  que 
será  mi  mente  espejo  de  su  mente. 

(Entra  en  casa  de  don  Antero.) 


ESCENA  XX 

ANDRÉS  y  CELEDONIO 

And.  No  sé  si  eres  un  loco  ó  un  cuerdo.  Tus  pa- 
labras parecen  ser  el  espolón  del  destino, 
haciéndome  sentir  aquí  dentro  lo  que  tam- 
poco sé  explicarme,  (pausa.)  ¿Por  qué  le  da- 
ría mi  hermano  aquél  beso?  Aun  suena  en 
mis  oidos  como  fúnebre  campanada  de  una 
ilusión  muerta,  (pausa )  Quiero  entrar  en  mi 
casa  y  me  da  miedo.  Volverán  á  lo  de  siem- 
pre; que  si  va  á  misa,  que  si  no  va.  Y  á  mí 
qué  me  importa,  si  á  su  lado  no  tengo  más 
religión  que  el  amor,  ni  más  fe  que  en  su 
honra. 

CeLED.  (saliendo  de  casa  de  doña  Cándida.)  Andrés,  her- 
mano mío.  La  salvación  de  tu  alma,  su  bien- 
estar para  con  el  Divino  líacedor,  depende 
más  que  nada  de  que  procures  distanciar 
tu  trato  con  esos  herejes. 

And,         (intencionado.)  No  neccsito  de  tus  consejos. 

Celed  ¿Para  tí  no  representan  nada  los  lazos  fami- 
liares? 

And.         (igual,  enérgico.)  ¡Déjame! 

Celed.       Te  dejaré  si  lú  quieres,  pero  no  olvides  que 
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cBtás  obligado  á  escucharme  (imperioso.)  y, 
aún  más,  á  obedecerme. 
And.         (Con  mucha  energía.)  ¿Obedecerle?  ¿Y  quién 
eres  tú? 

Celed  (Marcando  mucho.)  Soy,  en  primer  lugar,  un 
futuro  ministro  del  Señor  en  la  tierra,  y  en 
segundo,  la  voz  de  tu  madre.  Mi  sagrada 
misión  me  decreta  amar  á  Dios  sobre  todas 
las  co^as.  Por  eso  acumularé  todas  mis  ener- 
gías para  enderezar  tus  pensamientos  y  tus 
actos  en  el  camino  de  la  gloria.  En  cuanto 
á  Silvia... 

And.  (intencionado,  impetuoso.)  ¡No  sigas!  Para  nada 
necesita  de  tí.  ¿Acaso  en  vuestra  converaa- 
ción  de  antes  no  has  tenido  tiempo  de  de- 
cirla todo  lo  que  querías? 

Celed  (Despectivo.)  Hablábamos  de  cosas  indiferen- 
tes. 

And.  ¡No  mientas!  ¿Ignoras  que  heoido  tus  pala- 
bras y  que  te  he  visto  besar  su  mano? 

Oeled  Era  el  beso  puro  que  se  estampa  desint^re* 
sadamente.  En  cuanto  á  mis  palabras  se 
encaminaban  á  doblegar  su  pensar  indó- 
mito. 

And.  (con  ironía.)  ¡Ya  lo  suponía!   (con  decisión.)  No 

trates  de  acércate  á  Silvia  para  separarla  de 
mí,  porque  no  respondo  de  mis  actos. 

Celed        ¡Quita!  Tus  amenazas  no  me  asustan. 

And.  ¿Amenazarte  yo,  cuando  si  quisiera  te  des- 
pedazaría solo  con  ponerte  encima  estas 
manos  callosas? 

Celed  (intencionado  al  ver  que  llega  don  Antero.)  ¡Cálla- 

te! No  des  pábulo  á  la  murmuración  insana 
de  esa  geute. 


ESCENA  XXI 

DICHOS  y  DON  ANTERO 


Ant. 

Celed. 


(Por  la  derecha.)  ¡Qué  mirais!  ¿Veis  en  mí  algo 
raro  en  vuestra  estúpida  ignorancia? 
Perdone  usted,  si... 


Ant.  (intencionado.)  ¿Sois  vosotros  los  que  habeÍ8 
inducido  al  señor  Cura  á  que  me  exigiese 
que  ahogue  mi  libertad  de  pensar  ó  de  lo 
contrario  que  abandone  este  pueblo  para  no 
contagiaros? 

ÁND.         Cálmese,  don  Antero. 

Ant.  (Despreciativo.)  Para  qué  os  haré  ninguna  pre- 
gunta cuando  carecais  de  la  franqueza  ne- 
cesaria y  precisa  en  todo  hombre  para  que 
asi  se  llame. 

Celed  La  franqueza  es  uno  de  los  dones  que  más 
aprecio  y  del  que  nunca  prescindo. 

Ant.  Mal  lo  demuestra  usted  no  presentando  la 
cara  el  enemigo. 

Celed        Dios  me  libre  de  que  lo  sea  de  nkdie. 

And.  y  si  alguno  hubiese  de  ustedes  en  el  pueblo 
que  tratase  de  turbar  su  sosiego  y  llegase  á 
mis  oídos  me  bastaría  yo  solo  para  hacerle 
guardar  el  respeto  que  la  honradez  y  la  dig- 
nidad merecen. 

Ant.  ¡Farsa,  hipocresía,  mentira!  (Enérgico.)  No 
tenéis  valor  para  mantener  vuestras  accio- 
nes en  todos  los  terrenos.  El  fin  que  perse- 
guís no  concibe  más  afecto  que  el  bastardo 
interés  de  un  más  allá  egoísta,  germen  de 
la  crueldad  y  desmedida  soberbia  del  do- 
minio. 

Celed  Apreciaciones  convencionales  á  sus  tenden- 
cias y  expuestas  en  forma  despectiva  que 
mi  humildad  le  perdona. 

Ant.  ¡HumilHadl  De  ese  modo  traducís  la  cobar- 
día que  os  anonada  ante  la  discusión.  Id 
con  vuestros  argumentos  á  quitn  carezca 
de  medios  para  defenderse,  áesa  ignorancia 
que  subyugáis  con  el  emblema  y  conven- 
céis con  el  sofisma. 

Celed.  No  es  la  ignorancia.  Es  toda  la  humanidad 
la  que  camina  buscando  en  Dios  la  luz  que 
halaga  y  el  bien  que  atrae. 

Ant*  jDices  bien!  Atraído  por  esa  bondad  camina 
el  mundo  entero,  pero  de  otra  forma  muy 
distinta:  (con  mucha  virilidad.)  derrocando. sím* 
bolos,  enterrando  tradiciones,  borrando  lí- 
neas divisorias  de  múltiples  creencias,  ^ 
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aniquilando  antagonismos  sectarios,  para 
llamar  algún  día  patria  al  mundo,  religión 
á  la  paz  y  dogma  al  amor. 
Celed       ¡Fantástica  utopia! 

AnT  .  (En  tono  despectivo.)  TÚ  nO  lo  COncibeS.  (Mutis  por 

BU  casa.) 


ESCENA  XXII 

CELEDONIO  y  ANDRÉS 


Celed.        (Por  don  Antero.) 

Arranque  militar  que  no  molesta, 
rescoldo  de  un  pasado  que  se  acaba. 

And  .  (irónico.) 

¿Te  extraña  la  actitud  de  don  Antero? 
CJeled.       Es  propia  de  quien  ve  para  su  causa 

un  ambiente  contrario  en  este  pueblo. 

¿Te  extraña  á  tí  quizá? 
And.  No,  no  me  extraña. 

¡Yo  sería  peori 
Celed  ¿Peor? 
And.  Mil  veces. 

Celed.       Me  asustan  y  horrorizan  tus  palabras. 

¡Estás  fuera  de  tí! 

And.  (Con  espontánea  sinceridad  y  cariño.) 

¡Oyeme  un  poco! 

(Titubeando.) 

¿Me  quieres  mucho  tú? 

Celed         (Extrañado  y  dando  mucha  expresión.) 

¡Con  toda  el  alma! 
¿Por  qué  me  lo  preguntas^  si  lo  sabes? 

And.  (Titubeando.) 

Celedonio...  (Decisivo.) 

¡no  quiero  que  se  vayan! 

Celed.         (con  extrañeza  exaltada.) 

¿Qué?... 

And  .  (Con  entusiasmo.) 

El  verla  me  produce  la  alegría 
que  siente  el  gorrioncito  al  ver  el  alba; 
su  voz  es  para  mí... 

(Siguos  de  trastorno  que  le  itnpiden  terminar.) 
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CeLED  (Despechado  y  aparte.)   ¡Ya  lo  SUpUSe! 

And.  (Con  ingenuidad  y  deleite  ) 

¿No  es  verdad,  Celedonio,  que  es  muy  guapa? 

CeLED.         (simulando  sorpresa.) 

¿La  quieres?... 

And,  (Con  frenesí.)  ¡Mucho! 

Celed.       (como  antes.)  ¡AndrésI... 

And.  (con  asomos  de  ironía  )  ¿Es  Un  pecadoi*' 

Celed.       Comprendo  tu  pasión.  Ella  en  sus  mallas 
incauto  te  apresó.  ¡Ten  más  dominio 
y  al  ímpetu  carnal  pon  una  valla! 

And,  (Con  disgusto.) 

No,  no;  tú  no  me  quieres  como  dices. 
Celed.       ¡Qué  dislate! 

.4nd.  No  veo  en  tus  palabras 

tu  cariño  hacia  mí.  Qué,  ¿no  merece 
tanto  bien  quien  pelea,  quien  trabaja? 

Celed        De  sobra;  pero,  Andrés,  con  más  acierto. 
¿Tú  no  ves...? 

And,         (interrumpiendo.)  ¡Déjame  de  zarandajas! 
¡La  quiero  y  la  querré!  (Enérgico.) 

Celed.  ¡Te  compadezco!; 

And.         Fíjate  en  lo  que  digo.  Estas  manazas 
serán  como  la  argolla  del  verdugo 
para  aquél  que  valiéndose  de  insanas 
y  pérfidas  intrigas  me  la  robe. 

Celed.       ¿Te  la  robe?...  ¿A  qué  tal  amenaza? 

And  ¡Advertencia! 

Celed  Perdono  tu  desvío. 

And,         ¡Mientras  yo  tenga  vida  no  se  marchant 

Celed       ¿Qué  pretendes? 

And.  Es  vil,  rastrero,  infame 

la  guerra  á  esa  familia  declarada. 
Celed.      '  Briosa  tu  pasión  raya  en  locura. 

¿No  ves  para  tu  bien,  alma  engañada, 

que  es  innoble  ambición  de  amor  vestida 

la  que  á  tí  te  se  ofrece? 
And.  ¿Eh?... 
Celed.  Sus  gracias 

sólo  anhelan  un  fin  que  no  comprendes. 

Ella  experta,  tú  en  Cándida  ignorancia. 

Tú  quieres  por  querer,  ella  calcula. 

Tú  miras  sólo  el  hoy,  ella  el  mañana. 

Ella  en  tí  no  contempla  al  hombre  honrada 
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que  á  la  unión  del  amor  su  eer  arrastra. 
Mira  al  rico  que  esclavo  á  sus  caprichos.... 
And.  [Falso! 

Celed.  No.  y,  además,  quién  sabe... 

And.  ¡Calla  i 

Celed.       No  quiero. 

And.  ¡Celedonio! 

Celed.  ¿Tú  conoces 

su  pasada  conducta? 

And.  ¿y  qué?  ¡Me  basta 

con  creer  lo  que  dice!- 

Celed.  Ser  extraño 

que  llega,  que  te  mira,  que  te  encanta, 

y  sin  pizca  de  más  antecedentes 

das  vida  á  una  pasión,  que  si  hoy  te  abrasa,. 

mañana  tal  vez  sea  negra  sombra 

que  eclipse  de  tu  honor  la  luz  tan  clara. 

And.  (cogiéndole  fuertemente  por  un  brazo.) 

¿La  insultas? 
Celed.         (Pretendiendo  desasirse.) 

¡Mal  hermano! 

And,  (Exasperado  y  queriéndole  coger  por  el  cuello.) 

¡Malalenguar 


ESCENA  XXIII 


DICHOS  y  SILVIA.  Luego  DON  ANTERO,  CELIANO  y  SEÑORA 
CÁNDIDA 


Sil.  (Que  habrá  escuchado  desde  su  puerta  esta  última 

parte,  sale  corriendo  y  sujeta  á  Andrés  por  un  brazo,)- 

¡Andrés,  serénese!  (Amorosa.) 

¡Gracias,  mil  gracias! 
(a  ceiiano.)  No  me  molestan  sus  palabran. 
Aprecio  á  los  seres  según  el  ambiente  en 
que  viven.  La  calumnia  lanzada  á  la  hon- 
radez es  como  el  barro  que  se  arroja  á  la& 
estatuas  de  mármol:  las  primeras  gotas  de 
lluvia  lo  diluye  y  arrastra. 

AnT.  (saliendo  y  corriendo  á  sujetar  á  Silvia.  Detrás  Ceiiano  ) 

¡Silvia!  ¿Qué  haces  al  lado  de  estos  imbéciles? 
Sil.  Papá... 
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€eled.  (a  don  Antero.)  SoD  en  usted  intolerables  esas 
palabras. 

And.  (a  Celedonio.)  Cállate,  que  en  vez  de  buscar  la 
paz  conseguirás  la  guerra. 

€eled.       Tú  sí  que  debías  tener  razón  de  tus  actos. 

And.  La  tengo,  (a  don  Antero.)  Comprendo  la  exci- 
tación de  usted  y  la  considero  justificada. 
Sus  palabras  son  propias  del  que  herido  en 
la  sombra  busca  frenético  al  desconocido 
enemigo;  pero  si  en  mí  reconoce  usted  la 
particular  conducta  del  que  si  alguna  ma- 
nifestación ha  hecho  ha  sido  sólo  de  cariño 
y  afecto  hacia  ustedes,  permítame  un  ruego. 

AnT.  (cediendo  á  las  instancias  de  Silvia  que  se  lo  indicará.) 

Escucho  todo  lo  que  es  razonable. 

And.  Apártense  creencias  que  se  cod vierten  en 
fanatismos;  deséchense  teorías  que  en  busca 
de  una  felicidad  enardecen  las  pasiones  y 
producen  el  odio;  no  se  vayan  ustedes;  en 
nombre  de  la  hospitalidad  de  mi  pueblo  lo 
pido,  en  el  de  mi  tranquilidad. .  ¡lo  exijo! 

<Jel.  (Por  Andrés.)  ¡Víve  Dios  que  me  espanta  tu 

grandeza!  (sigue  hablando  con  don  Antero  é  indicán- 
dole que  ceda  al  ruego  de  Andrés.) 

Celed.       (a  Andrés.)  Ercs  víctima  de  una  fascinación. 

And.  Cierra  tu  boca^  que  no  hay  en  tus  palabras 
el  desinterés  necesario  para  ser  buen  conse- 
jero. 

Sil.  (con  entusiasmo,)  Confíe,  Andrés,  en  mi  grati- 

tud eterna. 

And.         (ídem.)  Y  usted  en  mi  admiración  constante. 

(Quedan  hablando.) 
CÁN.  (Saliendo  de  su  casa  )  ¡HijoS  míOs! 

Cel.  Madre,  Andrés  está  perdido. 

And.  (Con  exaltación  y  alegría  á  la  señora  Cándida,  por 

Silvia.)  ¡Madre!  Quiérela  mucho,  ámala  con 
toda  tu  alma,  que  no  es  la  visión  roja  de  las 
llamas  del  infierno,  ¡es  la  visión  roja  del 
fuego  de  la  vida! 


TELON  RAPIDO 


¡QRACIAS! 


Debemos  darlas,  muchas  y  muy  sinceras,  no  por 
llenar  un  formulismo  anticuado,  vsino  por  ingenua  ma. 
nifestación  de  nuestros  sentimientos,  por  necesidad 
imperiosa  de  nuestra  gratitud,  que  será  constante  y 
eterna. 

Merecidísimas  las  tiene,  en  primer  lugar,  D.  Luis 
Linares  Becerra,  inspirado  y  elegantísimo  escritor,  y 
felicísimo  autor  dramático,  director  artístico  del  Co- 
liseo del  Noviciado,  que  sin  conocernos,  prescindien- 
do de  ridículos  prejuicios,  leyó  y  admitió  esta  obrita, 
remitiéndose  solo,  como  prueba  de  su  elevado  crite- 
rio, al  fallo  del  público. 

No  es  menos  digno  de  ellas  D.  José  Lorente, 
aplaudidísimo  actor  cómico,  director  de  escena  del 
mismo  teatro,  que  con  sus  acertadísimas  advertencias 
y  oportunas  observaciones,  inspiradas  en  el  sólido 
conocimiento  que  tiene  de  la  escena,  durante  los  en- 
sayos, contribuyó  grandemente  á  hacer  destacar  y 
aumentar  los  detalles  más  salientes  de  la  obra,  y,  por 
lo  tanto,  á  nuestro  éxito. 

Y,  por  último,  las  prodigamos  con  verdadera  sa- 
tisfacción á  los  simpáticos  y  celebradísimos  artistas 
señorita  Rosa  Salvatierra,  señora  D.^  Josefa  Martínez , 
señorita  Emilia  Arévalo  y  Sres.  D.  Manuel  Pastor, 
D.  Pedro  Barreto,  D.  Vicente  Gómez,  D.  Tomás  Co- 
•dorniu  y  D.  Julio  Valls,  que  estudiando  con  cariño 


sus  respectivos  papeles  y  ensayándolos  con  todo  el 
entusiasmo  posible,  interpretaron  nuestra  modesta, 
producción  tal  y  como  la  habíamos  soñado. 

A  todos,  sin  distinción  alguna,  cedemos  gustosísi- 
mos los  aplausos  del  público,  y  para  todos  y  para 
nosotros  rogamos  á  la  naturaleza  no  abandone  nues- 
tra salud;  en  nosotros  para  escribir  comedias  y  en  us^ 
tedes  para  representarlas. 

José  Lloret. 

Juan  Casero. 

F.  Gímenos  ANCHIS.^ 


Precio:  ^Mfl  peseta 


